Zaman kadınla başlamıştır. Farkındayım bu büyük bir iddia. Yasak bir elma, şimdiyse fonda bir Apple simgesi belirdi. Aslında şaka gibi ama değil. Yaşayan yedi küsur milyar insan, Allah’a inanan, inanmayan. “Her insan bir alemdir” söylemine pas atmış olup muhteşem çeşitlilik içinde değişmeden var olan ve dünyanın sonuna kadar gidecek olan bir çeşit süreklilik söz konusu. […]
Yazar: Abdülkadir Polat
Asghar Farhadi’nin Forushande’sine Yakılan Aforizma
İyi bir sinema izleyicisi değilim, bağışlamanı dilerim! Karanlık ve aydınlık düeti. Çizgiler ve gölge. Sonra elektrik giriyor devreye. Aydınlık yerine ışıkların sevindirdiği yalancı canlılığa dönüşüyor dünya. Girişte belki kısa bir “hiçbir şey olmuyor” düşüncesi, dünyanın kendimizden önceki varlığından habersiz olmamızla ilgili. Hiçbir şey birdenbire olmaz. Çatırtılar. Parça fonetik. Uzatılan, çekilen harfler. Türkçe ile arasına dikenli […]
Troçki Suikasti (1972): Bütün Dünya İşçileri Saklanın!
“Dünya tarihi, sınıfların mücadelesinden ibarettir.” Karl Marx Biyografik sinemanın, hayatın gerçeklerinden beslenen anlayışın somut bir ürünü olduğunu Lev Troçki’nin yaşamından bir kesitin anlatıldığı Troçki Suikasti (The Assassination of Trotsky, 1972) filminde daha iyi anlıyoruz. Ömrünün nihai raddesinin ne gibi güçlüklerden geçtiğine baktığımız Troçki’nin, kelimeleri kekeme bırakan bir kurgunun içinde gerçekle hayalin çatışmasında hayat bulmasına tanık […]
Kış Uykusu: Ben Sana Ağaçların Da Üşüdüğünü Anlatmış Mıydım?
İstanbul’da doğdum ben. İstanbul’da yoruluyorum. İlk vuruşları hep kalabalık bir aile’de (evet kesme işareti var çünkü aile özel bir meseledir), kalabalık bir mahallede, kalabalık bir sınıfta duydum kalbimde. Sonra yaşlandığım yerin büyük ve kalabalık bir şehir olduğunu fark ettim. Yani büyüyordum ve kalabalıklaşıyordu kafam, üç numara kaşınıyordu da. Konuyu dağıtmadan yürüyemedim hiç, çünkü tek bir […]